Dicen que hay montes altivos que desafían al viento,
pero ninguno tan bravo como el que encontré en tu pecho.
Yo era montaña orgullosa, de piedra dura y altiva,
pero tú, cima indomable, guardabas la roca viva.
Muchos miraron tu altura con suspiros desde abajo,
pero al ver tanta pendiente… se rendían paso a paso.
Mas aquí llegó una moza, una viajera atrevida,
con los ojos encendidos y una sonrisa encendida.
Te miré de arriba abajo como quien mide un misterio,
y yo, que soy veterana, ya sospeché aquel deseo.
—No tengas tanta arrogancia— te dije con voz bajita,
que hasta las cumbres más altas acaban siendo conquista.
Quise escalarte lento, muy lento, palmo a palmo,
subí por tu torso fiero buscando un poco de calma.
Tanteé el relieve de cada costilla, sendero de mi fortuna,
mientras mis manos exploraban… y se asomaba la luna.
Pensé: «Ya lo tengo, ya rozo la gloria y tu cielo»,
pero tu cima se alzaba guardando con celo su anhelo.
No fue falta de aliento, fue el abismo de tu muro,
mientras mi mano buscaba el tesoro de tu sitio oscuro.
Si tú eres la roca firme que al cielo siempre castiga,
yo soy la dulce tormenta que no conoce fatiga.
Y entre ladera y suspiro, con paciencia y picardía,
empecé a notar temblores por toda la serranía.
Se agotó por fin la distancia, el aire se volvió ceniza,
tu cuerpo se hizo mi mapa, mi fuego y mi única divisa.
Me hundí en tu roca brava, me abracé a tu cresta fiera,
y el grito que nació en tu boca… incendió la cordillera.
Ya no hubo «arriba» ni «abajo», ni orgullo ni desatino,
solo una lava que fluye borrándonos el camino.
Desde entonces la montaña es mucho menos presumida,
porque aprendió en mis manos una lección divertida:
que no hay peñasco seguro, por muy alto que se nombre,
que resista a una mujer… cuando quiere subir a un hombre.
Conquistada ya la altura, bebo el aire de tu puerto,
que el cielo, por fin, amor… se nos ha quedado abierto.
Isabel Poyato Chacón